Bố ơi ! Bố đi sớm quá , con uống bia từ bé , là bạn rượu khi bố buồn , khi Tết về bố nhâm nhi . khi mẹ và các em về quê thì con càng đúng là gái rượu dù chả bao giờ bố nói thế ! Con mạnh mẽ từ khi còn bé quá , chiến tranh tưởng chừng như không ảnh hưởng nhiều đến những đứa trẻ ,nhưng với con những ngày sơ tán xa bố mẹ , cô bé 5 tuổi đã nhìn cuộc đời ở góc không trẻ con chút nào . Khéo lại cám ơn chiến tranh ?
Cũng như cám ơn sự chia tay tử tế của vợ chồng con tạo nên hai dứa trẻ đầy sức mạnh . Con gái con , mối quan tâm gần như duy nhất giờ này cũng khá ổn , biết SẮP XẾP như con từ bé . Mẹ và các em ổn , chính con là điểm yếu nhất của gia đình , con hài lòng vì điều đó .
Năm tuổi con đứng nhìn ông Nội cho Anh con quà , con đứng cạnh đó và không nhìn thèm thuồng như đứa trẻ khác , con tập cho mình từ đó cái kiểu không cần gì , đó là tốt lành hay ngu ngốc ?
Giờ này con vẫn sống kiểu đó và đi tìm câu trả lời , nhưng dù câu trả lời sao thì con vẫn thích cái cách con chọn . Kỳ lạ sao trời nóng mà con không nóng , chưa rét con đã thu lu lại rồi , kể cả khi vận động con cũng không nóng nhiều dù cũng vã mồ hôi ?
Lúc mới đi sơ tán về , vào lớp một , học vỡ lòng ở quê ( công cha như núi Thái Sơn , cám ơn Bạn Nẫu để Ong có khoảng khắc này) . Vào lớp một nhà mình bé tẹo , 6 người , con nhớ khi ngủ trưa cái quạt tai voi hỏng , chỉ có cái tai chuột kêu lạch sạch không quay được , mẹ con quay qua cho mấy đứa bé , bốn chị em nằm chung một cái quạt bé tẹo - con nằm im như xem cái nóng .....phải vì vậy mà con quen chịu đựng và biết chịu đựng thật giỏi - mọi thứ ?
Con có là bé gái không ? Có chứ ! Con nhảy dây , chơi chuyền khá lắm , tóc con dài mà cũng tết đuôi sam như các bạn đó thôi , nhưng con cũng chơi nhảy ngựa , cũng chơi bi , đánh đáo , thậm chí chơi khăng như bọn con trai .
Lớn lên con có như thiếu nữ không ? Con thích trồng hoa bên cạnh luống rau , vất vả mấy thì vẫn thích cưng cưng một con chó con hay đồ vật đẹp , thích vẽ , thích nặn đất sét , nhưng con chưa bao giờ thích trang điểm như một cô gái bình thường .
Lấy chồng , có con , con có phụ nữ không ? con nuôi các cháu ...đến giờ này con thấy khá tốt , bố các cháu ung dung yên tâm cho con chăm trẻ , thỉnh thoảng còn trêu : mẹ kiêm Cô giáo , kiêm cả Bác sĩ . Có lúc như khen có lúc như mỉa mai vậy . Thấy vợ giản dị quá chồng con còn phải giục làm điệu , làm đẹp , con cũng chỉ cười , con giữ nụ cười như không ấy bao năm bao tháng rồi , con không tính nữa . Con sợ tất cả các mùi , kể cả mùi thơm , chồng con có đoạn quần áo bảnh bao , tóc tai mượt mà xịt gôm giữ nếp tóc , có mùi thơm đâu đó của son phấn đàn bà , thứ con vốn không ưa . Con sợ chồng luôn .
Giờ con ở với con gái con , con có đàn bà không? Con gái con , con bé đang ở tuổi đẹp nhất , nó đẹp thật , trắng trẻo , thông minh và mạnh mẽ , đi học bọn con trai cùng lớp gọi cháu bằng chị , quần áo , đồ dùng màu sắc thanh nhã , con ở biệt lập, có cái quán xinh là nơi kiếm sống và tiếp khách luôn , vốn ăn uống đạm bạc ,mẹ con con ăn theo cơm thợ luôn , hoặc bánh mỳ qua ngày , nơi con ở vắng lắm , bao giờ con cũng chọn nơi ít tiếng động nhất có thể để sống , cái bếp bé xíu chỉ thuận lợi cho việc nấu mỳ tôm , cháo , con gần như quên các món ăn ngon mất rồi , dù con vẫn nhớ cách làm và có lúc thích , muốn làm , bày biện thật đẹp cho món ăn nữa , con có còn là đàn bà không?
Giờ con quan tâm đến cảm xúc của con hơn , cũng muốn có ai bên cạnh đi dạo một tối nào đó vào ngày đẹp trời , đêm chưa ngủ vì ánh trăng đẹp quá cũng muốn chia sẻ . Con coi trọng mình hơn đòi phải tìm cho được một Minh chủ xứng đáng , con cũng mơ lại giấc mơ xưa có một mảnh vườn như lúc con còn nhỏ , trồng mướp , trồng bầu , bí , hoa hồng , hoa cúc nhỏ , lụi hụi hai bố con , trồng trồng , vun vun , tưới tắm .
Giấc mơ của con có đàn bà và xứng đáng không ạ ?
CON VÀ CHÁU GIỐNG NHAU ÔNG Ạ , THÍCH NHẤT LÀ XONG MỌI THỨ ĐỂ ĐƯỢC NGỦ , NGỦ NHIỀU LẮM , NGỦ KHÔNG CẦN ĂN LUÔN . CON CÓ PHẢI PHỤ NỮ KHÔNG Ạ? Con có xứng đáng công cả cha và mẹ sinh ra , mất công nuôi con không chứ?
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét